HÄMEENLINNAN TEATTERI
****
Vuosi 1995. Vaihtoehtoinen historia. Suomi on eristäytynyt muusta maailmasta ja valtakuntaa hallitsee Seinäjoen tangomafia rautaisella otteellaan. Kaikki muu musiikki paitsi tango ja iskelmä ovat kiellettyjä. Tangomarkkinat suoltavat samasta muotista kuninkaallisia vuodesta toiseen. Suurin osa väestöstä on alistunut oloihinsa ja loputtoman Kuurankukkansa ansainneet. Ne jotka Imperiumia uhmaavat kyyditään SeiPon toimesta Tohtori Randelinin käsittelyyn eivätkä he palaa täysissä järjissään takaisin. Maanalainen ryhmä toisinkuuntelijoita kuitenkin vastustaa vallitsevaa tilaa salakuljettaen maahan kiellettyjä levyjä ja karaokelaitteita. Salakapakoissa soitetaan varoen Stray Catsia kiinnijäämisen pelko jatkuvasti harteillaan vaikka mieli huutaa kääntämään nupit kaakkoon. Vastarintaliike on hajallaan ja jengiytynyt omiksi joukkioikseen. Tarvitaan joku joka yhdistäisi ryhmät vastustamaan Seinäjokea nostaen kansakunnan lamasta ja murheen alhosta takaisin kirkkauteen. Joku, jossa voima virtaa vahvana.